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Eram 6 horas da manhã de sexta-feira, último dia

de aula do ano. O despertador ainda não tinha toca-

do, mas Olívia já estava acordada, vestida e sentada à

mesa da cozinha, comendo sua torrada e esperando

sua mãe levantar.

Ela bebeu um copo de leite e comeu uma maçã,

mas sua mãe continuava dormindo. Olívia escovou

os dentes e preparou um sanduíche para a hora do

recreio, mas sua mãe ainda não tinha se mexido.

Olívia deu uma olhada no relógio do forno de

microondas. 6h30. Sua mãe não deveria estar acor-

dada a essa hora? Ela andou pelo corredor na ponta
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dos pés e deu uma espiada no quarto. A mãe estava

num sono profundo, roncando suavemente. Olívia

bateu de leve na porta aberta, mas a mulher nem se

mexeu.

Olívia limpou a garganta.

– Aham!

A mãe rolou na cama e começou a roncar mais

alto. Olívia estava ficando desesperada.

– Mãe – sussurrou ela.

– Mãe... – disse baixinho.

– Mãe! – falou com mais firmeza.

Isso não estava dando certo.

– MÃE! – Olivia gritou de repente e bateu o pé.

– Hmm? – disse a mãe, sentando-se na cama, com

os cabelos despenteados. – O que foi, filha?

– Mãe – falou Olívia –, você precisa levantar. Eu

vou dormir na casa da Ching Ching hoje à noite.

– Vai? Tem certeza? Nós já conversamos sobre

isso?
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– Mãe! – falou Olívia zangada. Às vezes, ela pre-

cisava ser durona com a mãe. – Você sabe que sim. A

gente conversou sobre isso na segunda-feira, lembra?

Você falou com a sra. Adams pelo telefone.

– Eu sei, filha – disse a mãe, bocejando. – Só

estou te provocando.

– Então.Você vai se levantar agora?

– Mm – falou a mãe, ainda parecendo cansada. –

Que horas são?

– Seis e meia – respondeu Olívia. – Ou até mais

agora. Já faz pelo menos cinco minutos que a gente

está conversando.

– Seis e meia?

– Ou seis e trinta e cinco.

– Por acaso o sol já levantou? 

– Mãe!

– Tá bom, tá bom. Já vou me levantar. Apesar de

ainda ser madrugada – resmungou ela.

– Rápido – disse Olívia. – Ponha o seu roupão.
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Enquanto sua mãe tomava banho, Olívia conferiu

a mochila outra vez. Além da lancheira, ela tinha

colocado um pijama, um maiô, roupas limpas para o

dia seguinte, a escova de cabelos e uma caixa de

chocolates para a mãe de Ching Ching como forma

de agradecimento. Será que era só isso? 

Eram quase 7 horas e Olívia estava andando de

um lado para outro, impaciente, esperando sua mãe

terminar de secar os cabelos. Finalmente, ela ficou

4

Rápido, 

mãe, senão eu vou

me atrasar!
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pronta.

– Então, – disse ela para Olívia –, tem certeza de 

que pegou tudo?

– Tenho – falou Olívia.

– Pijama?

– Peguei.

– Os chocolates pra sra. Adams?

– Peguei.

– Calcinha limpa pra amanhã? 

– Mãe!

– Bem, você pegou?

– PEGUEI! – disse Olívia. – Vamos logo!

– Tudo bem! – falou a mãe. – Só – estou con-

ferindo. Vou pegar as chaves pra...

Mas Olívia já estava lá fora, esperando no portão 

da frente, com a mochila da escola nas costas. Sua 

mãe trancou a porta e veio andando (tão devagar!). 

As duas foram juntas até o ponto de ônibus.

– Vou sentir a sua falta hoje à noite – disse sua 
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mãe.

– Tá, tá – falou Olívia, esperando ansiosa pelo

ônibus.

– Vou mesmo. Não vou ver você o dia todo, não

vou ter companhia pra almoçar nem pra jantar, e

você vai ficar na casa da Ching Ching até amanhã...

– Eu sei – falou Olívia.

– A que horas eu posso te buscar?

– Na hora do almoço – disse Olívia. – A Ching

Ching e eu vamos tomar café da manhã juntas e brin-

car de manhã; você pode ir me buscar na hora do

almoço.

– Combinado, na hora do almoço – disse a mãe,

dando-lhe um abraço e um beijo melado.

O ônibus estava virando a esquina.

– Tchau, mãe – falou Olívia, gritando por cima

do ombro enquanto corria até o ônibus.

Finalmente, ela estava a caminho.
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