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O corredor parece muito, mas muito comprido.

E minha tiara esta tdo apertada...

Sera que a gente engorda na cabecga? Sera que a gordura do meu
quadril foi parar na cabeca? E meus sapatos estdo realmente apertados.
Apesar de bonitos e caros, com eles meus pés parecem ter passado por
um ralador de queijo e depois ficado de molho em desinfetante.

Vi Mark em pé no fim do corredor, relaxado e feliz. Bom, ele ndo
tem que andar em um sapato com salto dez do Christian Louboutin e
um vestido longo com cauda. “Nao da nem para ver os pés, Angela’, eu
disse para mim mesma. “Nem mesmo a ponta do dedo do pé”

E, agora, minhas maos estao suadas. Serd que estou com marcas de
suor embaixo dos bracos? Tentei dar uma olhadinha sem mexer em
nada importante no buqué.

- Angela? Tudo bem? - Louisa me olhou intrigada.

Calma como ninguém, a maquiagem divina, ela era a perfei¢ao em
pessoa. E os saltos que ela estava usando eram mais altos do que os meus.

— Ha ha - respondi tao eloquente como sempre.

Gragas a Deus, este é o casamento dela, e ndo o meu. E, por favor,
Deus, ja que estamos conversando, ndo deixe que Mark veja que dama
de honra desajeitada eu sou, s6 para o caso de ele desistir de marcar a
data do nosso casamento. Mas, falando sério, manchas de suor embaixo
dos bragos aparecem muito e o vestido ¢ da cor de café claro, especial-
mente escolhida para fazer com que eu pareca doente.
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E, atrapalhada, segui Louisa pelo corredor, dando um leve sorriso
para minha mée e meu pai a fim de tentar parecer devidamente feliz e,
ao mesmo tempo, reconhecer a seriedade da ocasido. Alids, realmente
espero que seja assim que eu pareca. Ha uma grande chance de que eu
aparente estar preocupada com a possibilidade de ter deixado a chapinha
ligada. M...! Sera que esqueci a chapinha ligada?

Sempre fico surpresa ao ver como sdo curtas as cerimOnias de casa-
mento. Meses de noivado, horas de planejamento, um fim de semana
inteiro de despedida de solteira, e um acordo para a vida inteira é deci-
dido em 20 minutos e alguns hinos. Até a sessdao de fotos demorou mais
do que a prépria cerimonia.

- Nao acredito que estou casada! — Louisa sussurrou. Tinhamos
chegado a parte nada brega de noiva e dama de honra sorrindo ao
lado de uma fonte. Ah! As poses vieram naturalmente, pois nos as
praticivamos uma com a outra desde que tinhamos idade suficiente
para pendurar as fronhas atrds de nossa cabega como se fossem véus.
- Angela, vocé consegue acreditar que ¢é verdade?

- Claro que consigo - respondi, dando-lhe um abrago apertado e
ignorando as instru¢des do fotdgrafo. — Vocé e Tim estdo praticamente
casados desde os 14 anos.

Trocamos de posi¢ao e paramos para sorrir.

Clique, flash.

— Sabe, ndo parece real - ela jogou um cacho loiro e macio para tras
do ombro e arrumou um fio solto do cabelo castanho e liso no meu
coque. - Mas realmente aconteceu.

Clique, flash.

- Bom, prepare-se — eu disse com um sorriso estampado no rosto.
- Os proximos seremos eu e Mark, e vocé estara usando o vestido de
dama de honra.

- Vocés tém conversado sobre marcar a data? — Louisa perguntou,
mexendo na cauda do vestido. Sera que eu deveria estar fazendo isso
também?
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— Para dizer a verdade, nao - sacudi a cabega. - Quero dizer, nos
conversamos muito quando vocés dois finalmente marcaram a data,
mas, depois que o Mark foi promovido, nao tivemos tempo nem para
piscar. Sabe como é...

Louisa acenou para que o fotografo parasse um pouco de tirar fotos.

- Hum... quero dizer... vocé acha que vai mesmo se casar? Digo, com
o Mark?

Clique, flash - essa foto nao ficou boa.

Tive que fazer sombra nos olhos com as maos para poder ver
Louisa direito. O sol de agosto a iluminava por trds, deixando o ros-
to dela escuro, e os cachos de seu cabelo loiro brilhavam como uma
espécie de aura.

~ E claro - eu disse. - N&s estamos noivos, nio estamos?

Ela suspirou e balangou a cabeca.

— E. Mas eu me preocupo com vocé, amiga. Com o casamento e tudo
mais, nds ndo sentamos para conversar de verdade sobre vocé e Mark
ha séculos.

- Nao tenho nada de novo para contar a vocé. Vocé provavelmente
o vé mais do que eu. Pelo menos vocé joga ténis com ele toda semana.

- Eu tentei convencer vocé a jogar conosco em duplas - ela resmun-
gou, mexendo no vestido de novo. - S6 quero que vocé seja tao feliz
quanto eu sou neste minuto. Ah! Desculpe, estou sendo presuncosa.
Vocé sabe o que quero dizer, querida: seja feliz, s6 isso.

- Eu sou feliz - eu a tranquilizei, pegando em sua mao, fazendo um
espago entre os vestidos e suas armagoes, e dando-lhe um abrago. — De
verdade, eu sou feliz.

Logo depois que os discursos terminaram e um pouco antes de a
danga comegar, finalmente consegui fugir para o banheiro.

A recepgdo acontecia em um galpao adaptado, o banheiro das mu-
lheres fora montado em dois cubiculos e em nenhum dos dois eu
conseguiria me virar. Entao, escapuli para o nosso quarto. Olhei em
volta para minhas coisas espalhadas. Eu carregava minha vida em
uma bolsa imensa, com todas as marcas aparentes de ter sido muito
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usada - laptop, iPod, telefone e alguns livros velhos que ja lera muitas
vezes. Um pouco de maquiagem e algumas mudas de roupa estavam
espalhadas por todo o quarto, um contraste com a mala cuidadosa-
mente organizada do Mark. Ah, Mark! Um lugar para tudo e tudo em
seu lugar, mesmo em um hotel.

“Eu estava feliz”, pensei comigo mesma e, sentada na cama, comecei
a folhear as paginas de um dos meus livros com os dedos do pé. Eu tinha
um trabalho legal que era flexivel. Tinha a Louisa, a melhor amiga em
todo o mundo. E tinha perdido dez quilos para esse casamento, o que
fez com que eu entrasse confortavelmente em um vestido de dama de
honra no tamanho 40. Eu poderia até me convencer (se nao conseguis-
se convencer outra pessoa) de que o tamanho 38 teria ficado melhor. Eu
nao era feia: cabelo comprido castanho-claro, olhos azul-esverdeados e,
desde que havia perdido o peso extra, magas do rosto que chamavam a
atencdo. E eu tinha Mark. Quem ndo amaria um namorado bancario,
bonito e com uma carreira promissora? Ele deveria se considerar um
sortudo, tentei me convencer. Sim, ele tinha todo o cabelo dele, sem
doengas hereditarias, um salario de bancario da cidade, carro e casa
propria. Mas eu frequentara horriveis e humilhantes aulas para ema-
grecer nos ultimos seis meses (o humilhante nao era ter que me pesar,
era ter um instrutor que fazia bico como treinador de cachorro), sabia
cozinhar e limpava o banheiro todos os domingos sem que ninguém
me pedisse. Entao, nao, santidade nao se aplicava, porém eu nao era
uma namorada horrivel e n6s estavamos juntos desde sempre! Desde
0s 16 anos. Dez anos. Mas o que Louisa tinha dito me incomodava um
pouco. Eu era feliz? Talvez mais conformada do que pulando em éxtase
como Tom Cruise no sofd, mas isso também ¢é felicidade, nao é?

Olhei para o meu anel de noivado. Um solitario classico. Nédo era
imenso ou espalhafatoso e chamativo, mas ndo era tdo pequeno que
exigisse uma lente de aumento para vé-lo. Mark o tinha comprado com
seu primeiro saldrio e me deu de presente quando fomos a Sevilha de
férias, depois de um passeio de ponei que foi uma roubada e antes de
uma transa legal no hotel. Pareceu terrivelmente romantico na época,
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mas, agora, dava a impressdao de ter acontecido ha muito tempo. Sera
que ele deveria estar me pressionando para marcarmos a data? Sé um
pouquinho?

- Nao seja boba - eu disse em voz alta olhando minha expressao
confusa no espelho. Louisa, provavelmente, estava muito emocionada
com a coisa toda, tinha acabado de se casar. Eu s6 nao esperava que a
neurose de ser casada batesse antes mesmo de ela sair da igreja. Nao
tinha nada de errado entre mim e Mark. Dez anos de nada errado, por
que eu deveria me preocupar? Tentei colocar meu sapato lindissimo de
salto alto, mas meu pé esquerdo parecia ter engordado cinco dos dez
quilos que eu havia perdido. Depois de procurar minhas rasteiras no
quarto por cinco minutos, aceitei o fato de que minha sacola de sapatos
nao tinha saido do carro. O que queria dizer que eu teria que enfrentar
os tios bébados, as criancas dangando superexcitadas pelo agucar do
bolo de noiva (eu tinha visto bexigas também - elas estavam armadas)
e ir até o estacionamento.





