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O corredor parece muito, mas muito comprido.
E minha tiara está tão apertada... 
Será que a gente engorda na cabeça? Será que a gordura do meu 

quadril foi parar na cabeça? E meus sapatos estão realmente apertados. 
Apesar de bonitos e caros, com eles meus pés parecem ter passado por 
um ralador de queijo e depois fi cado de molho em desinfetante.

Vi Mark em pé no fi m do corredor, relaxado e feliz. Bom, ele não 
tem que andar em um sapato com salto dez do Christian Louboutin e 
um vestido longo com cauda. “Não dá nem para ver os pés, Angela”, eu 
disse para mim mesma. “Nem mesmo a ponta do dedo do pé.”

E, agora, minhas mãos estão suadas. Será que estou com marcas de 
suor embaixo dos braços? Tentei dar uma olhadinha sem mexer em 
nada importante no buquê.

– Angela? Tudo bem? – Louisa me olhou intrigada. 
Calma como ninguém, a maquiagem divina, ela era a perfeição em 

pessoa. E os saltos que ela estava usando eram mais altos do que os meus.
– Hã hã – respondi tão eloquente como sempre. 
Graças a Deus, este é o casamento dela, e não o meu. E, por favor, 

Deus, já que estamos conversando, não deixe que Mark veja que dama 
de honra desajeitada eu sou, só para o caso de ele desistir de marcar a 
data do nosso casamento. Mas, falando sério, manchas de suor embaixo 
dos braços aparecem muito e o vestido é da cor de café claro, especial-
mente escolhida para fazer com que eu pareça doente.

Capítulo 1
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E, atrapalhada, segui Louisa pelo corredor, dando um leve sorriso 
para minha mãe e meu pai a fi m de tentar parecer devidamente feliz e, 
ao mesmo tempo, reconhecer a seriedade da ocasião. Aliás, realmente 
espero que seja assim que eu pareça. Há uma grande chance de que eu 
aparente estar preocupada com a possibilidade de ter deixado a chapinha 
ligada. M...! Será que esqueci a chapinha ligada?

Sempre fi co surpresa ao ver como são curtas as cerimônias de casa-
mento. Meses de noivado, horas de planejamento, um fi m de semana 
inteiro de despedida de solteira, e um acordo para a vida inteira é deci-
dido em 20 minutos e alguns hinos. Até a sessão de fotos demorou mais 
do que a própria cerimônia.

– Não acredito que estou casada! – Louisa sussurrou. Tínhamos 
chegado à parte nada brega de noiva e dama de honra sorrindo ao 
lado de uma fonte. Ah! As poses vieram naturalmente, pois nós as 
praticávamos uma com a outra desde que tínhamos idade sufi ciente 
para pendurar as fronhas atrás de nossa cabeça como se fossem véus. 
– Angela, você consegue acreditar que é verdade?

– Claro que consigo – respondi, dando-lhe um abraço apertado e 
ignorando as instruções do fotógrafo. – Você e Tim estão praticamente 
casados desde os 14 anos.

Trocamos de posição e paramos para sorrir.
Clique, fl ash.
– Sabe, não parece real – ela jogou um cacho loiro e macio para trás 

do ombro e arrumou um fi o solto do cabelo castanho e liso no meu 
coque. – Mas realmente aconteceu. 

Clique, fl ash.
– Bom, prepare-se – eu disse com um sorriso estampado no rosto. 

– Os próximos seremos eu e Mark, e você estará usando o vestido de 
dama de honra.

– Vocês têm conversado sobre marcar a data? – Louisa perguntou, 
mexendo na cauda do vestido. Será que eu deveria estar fazendo isso 
também?
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– Para dizer a verdade, não – sacudi a cabeça. – Quero dizer, nós 
conversamos muito quando vocês dois fi nalmente marcaram a data, 
mas, depois que o Mark foi promovido, não tivemos tempo nem para 
piscar. Sabe como é...

Louisa acenou para que o fotógrafo parasse um pouco de tirar fotos.
– Hum... quero dizer... você acha que vai mesmo se casar? Digo, com 

o Mark?
Clique, fl ash – essa foto não fi cou boa.
Tive que fazer sombra nos olhos com as mãos para poder ver 

Louisa direito. O sol de agosto a iluminava por trás, deixando o ros-
to dela escuro, e os cachos de seu cabelo loiro brilhavam como uma 
espécie de aura.

– É claro – eu disse. – Nós estamos noivos, não estamos?
Ela suspirou e balançou a cabeça.
– É. Mas eu me preocupo com você, amiga. Com o casamento e tudo 

mais, nós não sentamos para conversar de verdade sobre você e Mark 
há séculos.

– Não tenho nada de novo para contar a você. Você provavelmente 
o vê mais do que eu. Pelo menos você joga tênis com ele toda semana.

– Eu tentei convencer você a jogar conosco em duplas – ela resmun-
gou, mexendo no vestido de novo. – Só quero que você seja tão feliz 
quanto eu sou neste minuto. Ah! Desculpe, estou sendo presunçosa. 
Você sabe o que quero dizer, querida: seja feliz, só isso.

– Eu sou feliz – eu a tranquilizei, pegando em sua mão, fazendo um 
espaço entre os vestidos e suas armações, e dando-lhe um abraço. – De 
verdade, eu sou feliz.

Logo depois que os discursos terminaram e um pouco antes de a 
dança começar, fi nalmente consegui fugir para o banheiro.

A recepção acontecia em um galpão adaptado, o banheiro das mu-
lheres fora montado em dois cubículos e em nenhum dos dois eu 
conseguiria me virar. Então, escapuli para o nosso quarto. Olhei em 
volta para minhas coisas espalhadas. Eu carregava minha vida em 
uma bolsa imensa, com todas as marcas aparentes de ter sido muito 
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usada – laptop, iPod, telefone e alguns livros velhos que já lera muitas 
vezes. Um pouco de maquiagem e algumas mudas de roupa estavam 
espalhadas por todo o quarto, um contraste com a mala cuidadosa-
mente organizada do Mark. Ah, Mark! Um lugar para tudo e tudo em 
seu lugar, mesmo em um hotel.

“Eu estava feliz”, pensei comigo mesma e, sentada na cama, comecei 
a folhear as páginas de um dos meus livros com os dedos do pé. Eu tinha 
um trabalho legal que era fl exível. Tinha a Louisa, a melhor amiga em 
todo o mundo. E tinha perdido dez quilos para esse casamento, o que 
fez com que eu entrasse confortavelmente em um vestido de dama de 
honra no tamanho 40. Eu poderia até me convencer (se não conseguis-
se convencer outra pessoa) de que o tamanho 38 teria fi cado melhor. Eu 
não era feia: cabelo comprido castanho-claro, olhos azul-esverdeados e, 
desde que havia perdido o peso extra, maçãs do rosto que chamavam a 
atenção. E eu tinha Mark. Quem não amaria um namorado bancário, 
bonito e com uma carreira promissora? Ele deveria se considerar um 
sortudo, tentei me convencer. Sim, ele tinha todo o cabelo dele, sem 
doenças hereditárias, um salário de bancário da cidade, carro e casa 
própria. Mas eu frequentara horríveis e humilhantes aulas para ema-
grecer nos últimos seis meses (o humilhante não era ter que me pesar, 
era ter um instrutor que fazia bico como treinador de cachorro), sabia 
cozinhar e limpava o banheiro todos os domingos sem que ninguém 
me pedisse. Então, não, santidade não se aplicava, porém eu não era 
uma namorada horrível e nós estávamos juntos desde sempre! Desde 
os 16 anos. Dez anos. Mas o que Louisa tinha dito me incomodava um 
pouco. Eu era feliz? Talvez mais conformada do que pulando em êxtase 
como Tom Cruise no sofá, mas isso também é felicidade, não é?

Olhei para o meu anel de noivado. Um solitário clássico. Não era 
imenso ou espalhafatoso e chamativo, mas não era tão pequeno que 
exigisse uma lente de aumento para vê-lo. Mark o tinha comprado com 
seu primeiro salário e me deu de presente quando fomos a Sevilha de 
férias, depois de um passeio de pônei que foi uma roubada e antes de 
uma transa legal no hotel. Pareceu terrivelmente romântico na época, 
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mas, agora, dava a impressão de ter acontecido há muito tempo. Será 
que ele deveria estar me pressionando para marcarmos a data? Só um 
pouquinho?

– Não seja boba – eu disse em voz alta olhando minha expressão 
confusa no espelho. Louisa, provavelmente, estava muito emocionada 
com a coisa toda, tinha acabado de se casar. Eu só não esperava que a 
neurose de ser casada batesse antes mesmo de ela sair da igreja. Não 
tinha nada de errado entre mim e Mark. Dez anos de nada errado, por 
que eu deveria me preocupar? Tentei colocar meu sapato lindíssimo de 
salto alto, mas meu pé esquerdo parecia ter engordado cinco dos dez 
quilos que eu havia perdido. Depois de procurar minhas rasteiras no 
quarto por cinco minutos, aceitei o fato de que minha sacola de sapatos 
não tinha saído do carro. O que queria dizer que eu teria que enfrentar 
os tios bêbados, as crianças dançando superexcitadas pelo açúcar do 
bolo de noiva (eu tinha visto bexigas também – elas estavam armadas) 
e ir até o estacionamento.
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